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Sombras
Film franco-espagnol de Oriol Canals
Eugénie Barbezat
1 Fruit de sept années de gestation, Sombras (“les ombres”, en espagnol) est le premier
long métrage du réalisateur catalan Oriol Canals. Ce travail de longue haleine donne à
voir un film d’une beauté et d’une puissance à couper le souffle.
2 Oriol Canals a vécu et travaillé à Barcelone, sa ville natale, jusqu’en 1994, année où, pris
par un désir d’ailleurs, il a entamé un périple qui l’a amené de Londres à Dublin et de
Belfast à Paris. Trois ans plus tard, en 1997, ayant laissé à Paris une partie de lui-même,
il rentre en Espagne, vivant pendant quelques années entre les deux pays.
3 Un jour de juin 2000, à Barcelone, en allumant la télévision, le jeune homme apprend
que  deux  bateaux  transportant  des  migrants  ont  fait  naufrage  au  large  des  côtes
andalouses  et  que  très  peu  de  passagers  ont  survécu.  Cela  arrive  presque
quotidiennement. Les images montrent des embarcations déchiquetées, des cadavres
sans nom, des naufragés transis de froid, prostrés et mutiques, tandis qu’une voix-off
égrène le triste décompte des morts, des disparus et des survivants. Cela plonge Oriol
Canals dans un état de perplexité et de malaise. “Mon cœur se soulève à l’idée que de telles
choses  se  produisent  encore  et  encore  dans  mon  pays,  sans  que  rien  ni  personne  puisse
apparemment l’empêcher. Notre société, dit-on, a atteint un haut niveau de civilisation, et c’est
peut-être vrai, mais alors ces faits en constituent le trou noir, insondable et obscène”, écrit-il
alors.
4 Un an plus tard, alors qu’il s’installe à Paris où il met en pratique sa passion pour le
septième  art  en  devenant  réalisateur  de  cinéma,  le  souvenir  de  ces  scènes
insoutenables est toujours présent. Et les questions continuent de se bousculer en lui : “
Chaque  année  près  de  4 000  personnes  périssent  noyées  au  large  de  Gibraltar  ou  des  îles
Canaries… De quoi est faite une société qui assiste indifférente à une telle horreur ? Est-il possible
de condamner à mort des milliers de personnes au nom de l’équilibre social et économique ?
Sommes-nous du moins conscients du prix que nous faisons payer à autrui ?”
5 Une  sensation  oppressante  de  honte  mêlée  d’impuissance  l’envahit,  lui  qui  a  pu
voyager, découvrir le monde et vivre dans le pays de son choix. Il décide de garder les
coupures de presse, de rechercher des ouvrages et des documentaires sur la question
Sombras
Hommes & migrations, 1300 | 2012
1
des migrations et de regarder plus attentivement les cercles d’Africains dans les rues…
C’est  là  qu’un deuxième sentiment,  la  curiosité,  commence à  poindre,  puis  à  mûrir
lentement, jusqu’à se transformer en une envie de plus en plus nette de s’approcher de
ces hommes qui ont risqué leur vie pour atteindre cet Eldorado moderne qu’est le “rêve
occidental”, des gens dont on ne parle que pour en dénombrer les cadavres, des gens
que la  mer engloutit  par milliers  dans l’indifférence générale.  Qui  sont-ils ?  Quelles
histoires y a-t-il derrière cette hécatombe ? Que deviennent les survivants ?
6 Oriol décide d’obtenir des réponses à ces questions. Au début de l’été 2005, il loue une
voiture, prend son matériel de tournage et part à la rencontre des rescapés. Direction
Alcarràs, à 100 km de Barcelone, un village perdu dans une vaste plaine agricole, au
nord de l’Espagne. Le temps de la récolte des fruits arrive et ils seront au rendez-vous.
Ici,  ces  rescapés  d’une  hécatombe  silencieuse,  multitude  discrète,  presque
fantomatique,  sont  comme  des  ombres,  une  toile  de  fond  sur  laquelle  s’écoule
paisiblement  la  vie  du  village.  Migrants  et  autochtones  vivent  dans  deux  univers
parallèles,  côte à côte mais séparés par un fossé invisible,  sans un contact,  sans un
regard. Ici, pas d’association humanitaire, de foyer, d’ambassade ni de consulat pour
aider ces invisibles qui souvent font les poubelles et dorment dans les bois. Seul point
de ralliement dans la ville : un café, dont la patronne a tissé des liens avec eux. Son
témoignage éclaire le film.
7 Mais le réalisateur ne se contente pas de recueillir des témoignages et de filmer la vie
de ces hommes. Si Alcarràs est un microcosme qui se répète partout ailleurs et qui
contient en lui tous les mondes de la clandestinité, rien ne sert d’aller chercher ailleurs.
C’est là que Canals a l’idée géniale de “réduire le champ”. Bouleversé par la profondeur
de leur parole, par sa nature cathartique, par ce retour obsessionnel sur l’empreinte
des  souffrances  endurées,  sur  le  réveil  amer  du  “rêve  occidental”,  sur  la  honte
insurmontable  de  l’échec,  sur  la  folie,  sur  la  mort  et  le  destin…,  il  imagine  un
“dispositif” pour les recueillir et les transmettre. Une pièce tendue de draps blancs,
sorte  de  cellule  dans  laquelle,  seuls,  assis  sur  une  chaise,  face  à  la  caméra,  les
immigrants clandestins qui l’ont accepté s’adressent frontalement à leur famille restée
en Afrique. Ces lettres audiovisuelles enregistrées sur VHS seront envoyées au pays.
Elles structurent le film. Les propos ont été soigneusement traduits depuis les langues
natales des migrants et, grâce aux sous-titres, s’adressent directement à nous. Ils nous
parlent de notre humanité ou de ce qu’il en reste.
8 Ces hommes ne sont pas des “témoins ordinaires” :  après avoir pris le risque d’une
mort  physique,  ils  prennent  un  risque  bien  plus  important,  celui  d’être  rejetés  et
méprisés par leurs proches qui attendent tant d’eux qu’ils n’ont pas droit à l’échec. S’ils
ont pris ce risque, c’est parce qu’il fallait briser un tabou, dire enfin la vérité sur leurs
conditions de vie, mais aussi sur les épreuves, terribles, qu’il leur a fallu surmonter. En
faisant entendre leurs voix, Oriol Canals rend visibles les héros que sont ces migrants,
échoués en Espagne, mais dont le rêve a fait naufrage bien avant qu’ils ne touchent
terre.  Construit,  travaillé,  ciselé,  ce  documentaire  ne  montre  pas  seulement  les
conditions d’existence des clandestins, il les fait sentir. Sans pathos, mais de manière
implacable. Comme le prouve cette scène qui clôt le film : des hommes boivent un café
et fument une cigarette autour d’un carton posé sur la terrasse d’une maison délabrée.
Peu de mots, le silence est presque total. Une étrange tension s’installe. Ensuite, sacs en
plastique à la main, les hommes quittent les lieux et disparaissent lentement au loin.
Une pelleteuse vient raser la bâtisse. Un nuage d’oiseaux s’envole. Frontières sans cesse
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repoussées. Comme une mécanique qui se met en place, toujours en fuite, toujours à
courir après quelque chose qui n’existe que pour les autres.
9 Par ses qualités cinématographiques, ce film remarquable, sans voix off et doté d’une
bande-son magnifique, est à la hauteur des ambitions de son réalisateur qui déclarait à
sa sortie : “Il me reste seulement à espérer que le travail qu’eux et moi avons fait ensemble soit
à la hauteur de ce qu’ils sont et de ce qu’ils ont su donner au spectateur, et qu’il serve, ne serait-
ce que le temps d’un film, à éclairer les ombres d’une belle lumière et à leur rendre leur dignité.”
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